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Il recente clamore mediatico sviluppatosi attorno alla serie televisiva Narcos, trasmessa 
a partire dal 2015 dalla piattaforma di streaming Netflix, ha riportato in auge la 
controversa figura di Pablo Escobar. Il celebre criminale colombiano, scomparso nel 
1993, è divenuto negli ultimi decenni un personaggio iconico di riferimento per i 
prodotti cinematografici, televisivi e letterari dedicati al narcotraffico. Le 
rappresentazioni contemporanee del personaggio di Escobar danno l’impressione di 
seguire la scia della cosiddetta narconovela latinoamericana, che aveva vissuto una 
prima età dell’oro sul finire degli anni Novanta: ancora oggi, la malcelata aura 
romantica attribuita al Patrón che emerge nella maggioranza delle produzioni sul 
tema viene accompagnata da valutazioni ambigue e parziali delle azioni di violenza 
con cui Escobar e il suo esercito di sicari hanno tenuto in scacco la Colombia per più di 
un decennio. Il fumetto Escobar. El Patrón1, scritto da Guido Piccoli2 e disegnato da 
Giuseppe Palumbo, attinge in maniera evidente da alcuni elementi di questo filone 
                                                 
1 La prima pubblicazione del fumetto, in lingua francese, risale al dicembre del 2016 (Dargaud).  
2 Guido Piccoli è un giornalista, scrittore e sceneggiatore; profondo conoscitore della storia 
contemporanea colombiana, ha pubblicato al riguardo Pablo e gli altri (1994) e Colombia, il paese 
dell’eccesso (2003), due testi che approfondiscono cause, effetti e protagonisti dei maggiori momenti di 
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rappresentativo3. Se la forma di narrazione scelta, il comic, è certamente innovativa (è il 
primo fumetto sul tema pubblicato in Europa), la modalità di esposizione di una delle 
epoche più delicate e controverse della storia contemporanea della Colombia sembra 
rientrare invece nei canoni dominanti. La prospettiva adottata è infatti piuttosto 
consueta: il testo si immerge negli ultimi anni di vita di Pablo Escobar (1991-1993) 
posizionando il narcotrafficante al centro di un asse narrativo sul quale si muovono 
diverse figure non individualizzate (sicari, narcos, membri dell’esercito, agenti della 
DEA) alternate a personaggi realmente esistiti che hanno avuto contatti diretti con El 
Patrón, quali il sacerdote García Herreros e il calciatore René Higuita. Il luogo di 
enunciazione fondamentale è dunque, ancora una volta, quello del narco; tuttavia, in 
diversi passaggi testuali Piccoli si allontana dalla prospettiva del carnefice, indagando 
il fatto storico da altri spazi contestuali e contribuendo, almeno in parte, alla 
negazione della semplicistica riduzione del narcotrafficante a “bandito romantico”. 
  L’opera si apre con un flashback: Escobar, sul punto di morte, rievoca il 
momento in cui scelse di consegnarsi alla giustizia colombiana che, afflitta dal demone 
della corruzione, gli aveva garantito in cambio la possibilità di trascorrere il periodo di 
detenzione in un carcere di lusso, La catedral, nel quale il capo dell’organizzazione 
mafiosa del Cartello di Medellín era sostanzialmente libero di agire indisturbato nella 
gestione delle proprie attività illecite. Inizia da qui la narrazione, che si muove fin 
dall’inizio nel composito contesto sociopolitico colombiano, alternando dialoghi e 
didascalie esplicative dei frangenti storici più rilevanti. I disegni di Palumbo bilanciano 
raffigurazioni della quotidianità del narcotrafficante con ritratti di ciò che avviene 
lontano da Medellín e dal suo temuto Cartello: le delicate relazioni tra Colombia e Stati 
Uniti, i controversi legami tra narcotrafficanti e guerriglieri, tra esercito nazionale, 
paramilitari, DEA e il Cartello di Cali, potente gruppo di narcotrafficanti rivali di 
Escobar. I numerosi attori del conflitto sono introdotti in maniera concisa, talvolta 
sbrigativa, a favore di un riuscito mantenimento della tensione narrativa, quasi a 
lasciare intendere che il panorama storico nel quale si affrontano il Cartello di Medellín 
e lo Stato colombiano sia ormai noto a una larga fetta del pubblico. Tuttavia, 
l’inevitabile sinteticità dettata dal genere dell’opera è accompagnata da 
un’accuratezza didascalica nella presentazione delle diverse vicende della cronistoria 
colombiana che permette di evitare smarrimenti: “21 luglio 1992. A Madrid è previsto il 
vertice dei paesi ibero-americani per organizzare le celebrazioni dei 500 anni dallo 
sbarco di Colombo. Ma, all’ultimo momento, il presidente Cesar Gaviria vi rinuncia.” 
(68).  
Una voce narrante esterna e intermittente guida il lettore nei passaggi più 
intricati del conflitto tra narcotrafficanti e Stato, mentre i dialoghi essenziali ma densi, 
tipici del linguaggio del fumetto, si focalizzano in particolar modo sulle figure di 
Escobar e dei suoi collaboratori, di cui vengono indagati i comportamenti 
                                                 
3 Per onore di cronaca bisogna segnalare che l’idea del fumetto è stata proposta dall’autore alla casa 
editrice Dargaud più di due anni prima della pubblicazione in Italia; precedentemente, quindi, alla 
diffusione del successo planetario Narcos della piattaforma Netflix. L’autore stesso sottolinea la 
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contraddittori e perversi tipici degli uomini al comando di associazioni mafiose: dalla 
negazione ostinata, anche davanti alle persone più care, di ogni atto violento di cui 
sono incriminati, alla relazione morbosa con l’ostentata fede cattolica, certamente 
inconciliabile con le azioni perpetrate da un criminale di guerra, ma utilizzata come 
forma di espiazione nei momenti di preoccupazione e solitudine – “io prego da solo 
nella mia stanza tutte le sere prima di addormentarmi.” (27). Altrettanto evidenti sono 
le manifestazioni di machismo che emergono già a partire dalla violenza verbale dei 
dialoghi quotidiani tra alcuni membri del Cartello – “Checca mia... Se vuoi dimagrire 
dovrai sputare sangue... – Attento Mugre, che il sangue te lo faccio uscire dalle 
orecchie.” (27). La normalizzazione e l’interiorizzazione della violenza nell’universo del 
sicariato trovano riscontro inoltre nel linguaggio utilizzato in momenti che 
presupporrebbero uno stato mentale di tensione, quali quelli che precedono un 
omicidio premeditato; gli assassini al servizio di Escobar, al contrario, filtrano le loro 
parole con una spietata ironia: “Adesso ci ammazzano! – Indovinato.” (58).  
Non sono però soltanto i lati oscuri della figura di Escobar, e più in generale dei 
personaggi stereotipati del narcotrafficante e del sicario, a trovare spazio nel fumetto. 
Con la preziosa collaborazione della mano di Palumbo, precisa ed accurata nella 
raffigurazione dell’estetica tradizionale dei banditi paisa4, Piccoli completa la loro 
colorita rappresentazione attraverso l’utilizzo di alcuni cliché prototipici legati al rito e 
al mito del narco antiocheno. Sono palesi, ad esempio, i riferimenti ad alcune delle 
esternazioni più celebri attribuite al Patrón – “Meglio una tomba in Colombia che una 
cella negli Stati Uniti” (9) - la cui dialettica antimperialista ed intrisa di populismo 
spicciolo riusciva ad attecchire soprattutto tra i ceti sociali meno abbienti della sua 
regione d’origine, dove era consistente il numero di persone schierate al fianco del 
Cartello di Medellín. Il testo vuole mettere in luce la stretta connessione – e la 
conseguente complicità – tra una parte della popolazione della seconda maggiore 
città colombiana e il più noto narcotrafficante del mondo; un legame che, a giudicare 
dalla drammatica immagine di chiusura del fumetto, è ancora vivo e attuale: tre 
ragazzi poco più che adolescenti si dirigono al cimitero per consumare cocaina sulla 
tomba del defunto Escobar, accompagnati dal sottofondo di un popolare 
narcocorrido5 dedicato al Patrón. Una fotografia cruda e indicativa della condizione 
sociale di un certo tipo di periferia urbana latinoamericana, che continua a presentarsi 
come terreno fertile per lo sviluppo di una subcultura distorta e fortemente iconica, i 
cui punti di riferimento sono i nemici di uno Stato che per loro continua ad essere 
assente. 
Lo spazio delle comunas di Medellín non è l’unico luogo di manifestazione dei 
sintomi violenti di una società corrotta e di una guerra disumanizzante: Piccoli 
denuncia infatti i comportamenti anomali di tutte le parti in causa del conflitto armato, 
a partire dall’esercito nazionale, profondamente corrotto e complice, non sempre 
                                                 
4 Paisa è il termine utilizzato in Colombia per riferirsi agli abitanti del dipartimento di Antioquia e delle 
zone limitrofe. 
5 Il Narcocorrido, genere di musica popolare nato in Messico e diffusosi in Colombia negli ultimi decenni, 
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passivo, delle carneficine dei paramilitari. Finiscono sotto il mirino dell’autore, attento 
a distribuire in maniera imparziale le colpe di un fatto storico così cruento, anche gli 
agenti statunitensi della DEA, che nella pianificazione delle loro strategie arrivano 
spesso a proporre soluzioni barbare, figlie di schemi mentali neocolonialisti. “Mi 
sembri il sindaco di New York... Quell’Edward Koch che ha proposto di bombardare 
Medellín... – Sai quanti bastardi in meno!” (13). Questa continua violenza verbale si 
manifesta in tutta la sua crudità quando, dopo la fuga di Escobar da La Catedral, si 
riaccende lo scontro tra la sua organizzazione criminale e i diversi gruppi armati a lui 
avversi. A farne le spese saranno in primis i civili e i membri dell’esercito, vittime di 
continui assalti ed attentati, dei quali il disegnatore Palumbo non lesina proposte 
illustrative cruente.  
La forza del fumetto risiede proprio nei momenti narrativi in cui l’individuo e la 
società colombiana non sono presentati solo come agenti della violenza, ma anche 
come vittime dirette: in questo senso, il passaggio più riuscito è senza dubbio la 
sequenza sul drammatico attentato all’aereo di linea Avianca attraverso gli occhi di un 
adolescente che, mentre si “attarda a guardare il cielo” (17), diviene casualmente 
testimone oculare della terribile esplosione6. Pagine come questa sono però piuttosto 
rare, lasciando così parzialmente inespresso il potenziale del testo, in cui non di rado 
l’atto violento è descritto con una modalità affrettata e cinematografica che non 
concede spazio a riflessioni: le persone assassinate dai sicari o da altri gruppi armati 
spesso appaiono solamente nel momento in cui perdono la vita; non hanno nemmeno 
possibilità di parola. Queste raffigurazioni crude entrano inevitabilmente in un circolo 
di riproduzione della violenza attraverso la violenza che limita il valore etico che 
l’autore potrebbe apportare a un prisma di rappresentazione altrimenti piuttosto 
canonico.  
Le produzioni artistiche che negli ultimi anni si sono proposte di lavorare 
l’estetica, la parlata e il comportamento del narco colombiano stanno saturando il 
mercato; allontanarsi da un percorso tracciato in maniera così netta è rischioso ma 
necessario, per un graduale ristabilimento di una memoria storica che non può essere 
trascurata a vantaggio di trivializzazioni della violenza volte a favorire le vendite del 
prodotto. Piccoli si mantiene certamente nei canoni di queste forme di 
caratterizzazione della tematica del narcotraffico, come è facile evincere da 
un’impostazione della prospettiva narrativa che predilige il carnefice alla vittima e la 
città allo spazio rurale; tuttavia, alcuni episodi del testo - dei quali il più evidente è il 
racconto dell’attentato all’aereo Avianca – sono frutto di un’impostazione alternativa 
degli eventi violenti che riesce ad alimentare riflessioni contestuali, superando 
parzialmente il sensazionalismo tipico delle forme rappresentative dominanti sulle 
vicende di Pablo Escobar, motore fondamentale del meccanismo di conversione del 
criminale in antieroe romantico. Un’ulteriore riduzione delle componenti 
                                                 
6 L’attentato del 27 novembre 1989 all’aereo di linea Avianca, la cui responsabilità è attribuita al Cartello 
di Medellín, ha causato 110 morti. Sul volo doveva essere presente l’ex-presidente Cesar Gaviria Trujillo, 
all’epoca candidato per le elezioni nazionali del 1990, che pochi minuti prima della partenza decise di 
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melodrammatiche legate a questo mito, a favore di una ricerca più continua di forme 
innovative nella descrizione di un’epoca così contorta e violenta, avrebbe permesso 
all’opera di risultare ancora più efficace e distintiva nel contesto dell’immenso circolo 




































Università degli Studi di Milano 
 
simone.ferrari1@unimi.it  
